Ulasan Muzik: Willie Nelson membawa kembali Texas, dengan sentuhan Mexico, pada ‘The Border’
Willie Nelson tidak pernah sepanjang hidupnya tidak mahu membuat muzik.
Selepas tahun 2023 melihatnya menyambut ulang tahun ke-90 dengan sambutan konsert epik dua malam di Hollywood Bowl, diinduksi ke Rock and Roll Hall of Fame, dan merilis dua album studio bersama dengan touring yang berterusan, tahun 2024 mendapati dia masih belum bersara, dengan perilisan Jumaat "The Border."
Inilah album ke-152nya, termasuk koleksi langsung dan kolaborasi, menurut Texas Monthly, yang baru-baru ini mengambil tugas besar untuk menyusun mereka ("The Border" berada di No. 55).
Manakala album studio terakhirnya, “Bluegrass,” meneroka muzik Kentucky, yang baru ini — dihasilkan oleh rakan kerja lama Buddy Cannon dan dikeluarkan oleh Legacy Recordings Sony di atas streaming, CD, dan vinyl — teguh memunculkan di Texas asalnya dan tanah sempadan selatan yang tegas.
Beliau melakukan perkara yang sama — dalam keadaan tertentu — dengan “The Border,” di mana trek terbaiknya mempunyai dos yang banyak dari bunyi Mexico.
Hal ini termasuk trek judul yang tegas, gelap, ‘The Border’, ditulis oleh kegemaran Nelson, Rodney Crowell bersama Allen Shamblin dan dinyanyikan dari sudut pandangan seorang ejen Pengawal Sempadan. Ia bermula seperti filem Barat dengan situasi tegang antara undang-undang dan kartel.
“Setiap ejen Pengawal Sempadan mempunyai harga,” nyanyi Nelson.
Tetapi kemudian berlaku perubahan, apabila ejen itu merasa sedih atas nyawanya dan keluarganya dan bersimpati dengan orang-orang yang ditangkapnya.
“Dari pondok dan kongsi datang orang yang lapar dan miskin,” nyanyi beliau, “ada yang lembap di persimpangan dan ada yang menderita lagi.”
Nelson menyampaikan baris-baris tersebut dengan raungan langsung yang gelap yang mengingatkan pada rakaman terakhir rakan setugasnya di Highwaymen, Johnny Cash.
Di tempat lain, beliau menggunakan vokal bergaya jazz, yang dibangunkan beberapa dekad yang lalu, yang telah melayaninya dengan baik di usia tua, seperti seorang pelepas yang telah kehilangan bola cepatnya tetapi masih boleh membuat pemain gagal dengan pukulan perubahan dan lengkungan.
Beliau melemparkan bola mati gaya jazz melalui “What If I’m Out of My Mind,” tune swing Barat dalam gaya Bob Wills dari Texas, ditulis oleh Nelson dan Cannon. Dua-dua mereka menulis kira-kira separuh lagu dalam album ini, dan umumnya mereka adalah yang paling kuat.
Salah satu paduan suara adalah “Kiss Me When You’re Through,” tune yang memandu ke matahari terbenam yang ditandai oleh gitar berpengaruh Latin Nelson dan harmonika Mickey Raphael, satu-satunya anggota keluarga yang masih hidup yang menyokong Nelson selama beberapa dekad.
Tiada lagu yang buruk dalam kumpulan ini. Jika terdapat kesalahan dengan “The Border,” adalah bahawa nada padang pasir tegar yang dibentuk pada awalnya tidak dikekalkan, dan pada masa tertentu ia berbelok dari rocker blues ke gulingan negara yang sangat ringan.
Dalam salah satu treknya yang lebih esoterik, “Guitar Hank,” yang ditulis oleh Cannon dan Bobby Tomberlin, Nelson menyanyi dari perspektif orang pertama dalam gitar titular Hank Williams Sr.
“Dia memegang saya erat di dadanya dan dia menulis ‘Your Cheatin’ Heart,” nyanyi Nelson. Pada akhirnya, gitar itu dikemas ke dalam Cadillac biru di mana Williams meninggal pada usia 27 tahun.
Ini adalah pengingat betapa bertuahnya kita kerana telah mempunyai Nelson — yang mungkin kedua setelah Williams dalam kegemilangan muzik kantri — begitu lama.
